Апрель 2009, выпуск 1  /  Придирчивый взгляд
Зачем Малфою задник?

 

Начало статьи в февральском номере «Придиры», продолжение - в мартовском

 

В двух предшествующих этому выпусках «Придиры» мы разбирали технические вопросы написания текстов и остановились на четвертой составляющей. Настал черед пятой, последней по списку, но не по значимости – мира, создаваемого автором произведения.

Дж.К.Роулинг создала великолепный мир – во многом противоречивый, в чём-то несовершенный, однако же несомненно живой и достойный изучения. В нём переплелись реальность и вымысел, нашлось место гоблинам и банкам, метро и призракам, оборотням и министерским интригам... Мир в немалой степени способствовал привлечению к «Гарри Поттеру» внимания читателей. Он вышел ярким, убедительным и во многом оригинальным.

Авторам фанфиков по этому миру и легче, и сложнее. Да, они не придумывают деталей. Казалось бы, всё известно: вот Хогсмид, вот Хогвартс, в Хогвартсе вот здесь – спальни, а уж в спальнях... Читатель же почему-то закрывает файл и со вздохом идёт перечитывать Роулинг. Хотя знает заранее, что ни гермидраки, ни тем более любимого снарри он там не найдёт.

В чём секрет?

В том числе и в отсутствии пресловутого мира или, как говорят матёрые писатели, «задника».

«Какой «задник» в спальне? – воскликнет раздосадованный автор. – Там только кровати, на которых герои...»

Стоп. Кажется очень лёгким взять кубики, написать на них «Хогвартс», «Поттер», «Снейп», «кровать», перемешать и составить определённую конструкцию. Она, кстати, даже может получиться. Только останется мёртвой.

Очень часто авторы спешат, гонятся за мыслью, торопливо излагают фабулу, забывая о мире. И остаются от шумного, заполненного жизнью Хогвартса длинные казематные ряды спален. В которых, как известно, кровати, на которых, разумеется, герои.

Но давайте представим себе эти кровати (героев пока аккуратно подвинем):

1) узкая больничная койка с продавленными пружинами, тоскливо скрипящими при каждом движении. Через железную спинку небрежно перекинуто вафельное полотенце. Бельё пахнет хлоркой, из подушки лезут перья и путаются в волосах, одеяло колется...

2) добротно сколоченная кровать – пусть не произведение плотницкого искусства, но ещё не одно поколение учеников примет. Похоже, стояла тут со времён Годрика, и до второго пришествия Мерлина протянет. Кряжистая и непоколебимая, будто вросшая в пол, такую не каждым заклятьем своротишь. Бельё белое, накрахмаленное, солидное, только вот в уголке наволочки вышит заяц – лопоухий и косоглазый, явно не понимающий, как он тут оказался;

3) необъятное ложе – монограмма в изголовье не даёт забыть о том, кто его владелец – с омутом чёрного шёлкового белья, которое хочется ощутить кожей, растянуться на нём и тихо застонать от удовольствия...

Как вы считаете, разное ли впечатление останется у читателя от размещения героев с их вечным занятием на упомянутых предметах обстановки? Я никоим образом не призываю вываливать на голову несчастного фикридера план комнаты с указанием расстояний между кроватями в сантиметрах! Но вот у автора этот план должен быть. И тогда Снейп не протянет с кровати руку и не возьмёт стакан воды со стола, находящегося в трёх метрах от томящегося жаждой профессора.

У читателей много органов чувств. У авторов, напомню, тоже. Запах цветущей сирени, дребезжание школьного звонка (а может он, напротив, заливается на высоких нотах, как Плакса Миртл во время истерики?), шершавые каменные стены, строго глядящая с гобелена волшебница в чепце набекрень, горечь утреннего кофе... Мир создают не многотомные описания, а мелкие детали, вставленные в нужный момент. Вроде пушистых шлёпанцев Невилла, потерявшего список паролей. Или тонкого аромата дорогих парфюмов Люциуса Малфоя. И ещё сотен «или».

Не следует также забывать то, что у писателей называется «перспектива». Мир не замкнулся на спальне. Где-то продолжает радовать читателей «Придира», где-то шпионит за учениками Миссис Норрис, а где-то строит коварные планы Волдеморт. Или Дамблдор (я ещё не встречал этих персонажей в одной кровати... хотя, конечно, совершенству нет предела). Нелишне упомянуть, что за порогом спальни тоже есть жизнь. А если её там нет – об этом тоже стоит уведомить читателя.

Засим я прекращаю дозволенные речи, поскольку предвижу нетерпение авторов окунуться в творчество. Желаю им побольше вдохновения, а читателям – качественных произведений!

 

Специально для «Придиры»,
Волюмус Либер,
архивариус Магической библиотеки (Лондон)
Рисунок - frenchwolf